En plena era de las compras por internet y del declive de la prensa en papel, un pequeño kiosco del barrio de Salamanca se ha convertido en uno de los rincones culturales más sorprendentes de Madrid.
Lo que antes era un puesto tradicional de periódicos y revistas es hoy una especie de librería de calle al aire libre, un lugar de encuentro entre escritores, vecinos y lectores por el que ya han pasado personalidades tan diversas como Manuela Carmena, Esperanza Aguirre, David Uclés, Andrés Trapiello o Manuel Vicent.
Detrás de esta singular iniciativa está Miguel Sanz, un joven kiosquero que ha encontrado en la cultura una fórmula para reinventar un oficio que lucha por sobrevivir.
De cliente habitual a propietario de un kiosco
La historia comenzó casi por casualidad. En 2015, Miguel Sanz descubrió que el kiosco al que acudía como cliente en la calle Ortega y Gasset iba a traspasarse. En un momento complicado de su vida personal decidió lanzarse a la aventura. Tenía apenas 22 años y una gran afición por la lectura desde la infancia.
«No fue una decisión premeditada», recuerda. Los primeros meses fueron complicados. Aprender el funcionamiento de los distribuidores, conocer a la clientela y gestionar cientos de publicaciones diferentes exigió un importante esfuerzo, pero también le permitió descubrir el enorme potencial que escondía el negocio.
La pandemia impulsó la transformación
El gran cambio llegó después de la pandemia. Miguel empezó a dedicar cada vez más espacio a los libros, incorporando novelas, ensayos, cuentos infantiles y propuestas de editoriales independientes.
La respuesta fue inmediata. Los vecinos comenzaron a hacer encargos, a pedir recomendaciones y a convertir el kiosco en una pequeña referencia literaria del barrio. Poco a poco, el tradicional puesto de prensa empezó a funcionar como una auténtica librería de proximidad.
Firmas de libros todos los domingos
La siguiente idea fue tan sencilla como arriesgada.
En 2024 decidió organizar firmas de autores los domingos. La primera experiencia fue con el historiador Francisco Cánovas Sánchez.
«Los amigos se utilizan un poco como chivos expiatorios», bromea.
La iniciativa funcionó tan bien que repitió con el escritor José María Marco y, tras el verano, comenzó a programar encuentros mensuales.
El éxito fue tal que en 2025 pasó a organizar firmas todas las semanas.
Un espacio cultural abierto a todas las sensibilidades
Desde entonces, el pequeño kiosco se ha convertido en un lugar de encuentro para autores de perfiles muy distintos. Por allí han pasado escritores, periodistas, políticos e intelectuales de diferentes ideologías y generaciones.
Lejos de buscar polémicas, Miguel tiene una idea muy clara: construir un espacio cultural abierto y transversal. «Es una cosa muy bonita, genera comunidad y también incrementa las ventas de los libros», explica.
Cuando un kiosco hace algo que internet no puede hacer
En tiempos dominados por la inmediatez y las plataformas digitales, Miguel defiende una diferencia fundamental. No se trata únicamente de vender un libro, sino de recomendarlo.
En sus mesas conviven grandes éxitos editoriales, literatura infantil, ensayos, cómics y pequeñas joyas de editoriales independientes. Su papel es el de un prescriptor cultural que conversa con los clientes y les ayuda a descubrir nuevas lecturas. «Me gusta recomendar mucho», reconoce.
Anécdotas que convierten un negocio en un lugar especial
Las firmas también han dejado escenas poco habituales.
Hay vecinos que descubren por sorpresa a un autor famoso mientras compran el periódico, lectores que regresan días después buscando un ejemplar dedicado y escritores que reconocen que nunca habían firmado libros en un kiosco.
Una de las imágenes más entrañables fue la visita del veterano escritor Manuel Vicent. Era un frío día de noviembre y la organización improvisó una pequeña zona de confort con una manta y un calefactor para que el autor pudiera atender a sus lectores.
Tampoco faltan los sustos logísticos, como los envíos de libros que llegan a última hora, a pocos minutos de cancelar un encuentro.
Un oficio duro que se resiste a desaparecer
A pesar del éxito de la iniciativa, Miguel no idealiza su profesión: abre los siete días de la semana y reconoce que la conciliación personal es prácticamente imposible. Además, es consciente de que el número de kioscos seguirá reduciéndose en las grandes ciudades.
Aun así, reivindica su papel social. «Son puntos de vertebración de los barrios», asegura.
Para él, los kioscos no solo venden productos, sino que distribuyen información, fomentan la lectura y fortalecen la vida comunitaria.
Las redes sociales, un aliado inesperado
Paradójicamente, un proyecto profundamente analógico también ha encontrado apoyo en el mundo digital.
Miguel ha abierto una cuenta de Instagram, @kioskalia, desde la que anuncia próximas firmas, recomienda lecturas y comparte vídeos de las actividades.
Gracias a ello, muchos lectores de otros barrios de Madrid se acercan cada fin de semana hasta el número 45 de Ortega y Gasset.
Un pequeño kiosco que, contra todo pronóstico, ha conseguido demostrar que el papel todavía puede seguir creando comunidad en pleno siglo XXI.
